जर्मन एक्सप्रेशनिज्मसेट और साये जो मन को दिखाते हैं

एक्सप्रेशनिज्म मनोविज्ञान को वास्तुकला में बदल देता है। गलियाँ झुकी होती हैं, सीढ़ियाँ मुड़ी होती हैं, दरवाज़े ज़रूरत से ज़्यादा ऊँचे होते हैं, और साये इंसानों से बड़े हो जाते हैं। यह पागलपन, संदेह, जुनून, अपराध बोध और ऐसे सत्ता के डर की सेवा करता है जिससे तर्क से बात नहीं हो सकती। कोई कहानी इस लुक की हकदार तब बनती है जब विषय दबाव में एक मन हो: कोई कथावाचक जिस पर हम भरोसा नहीं कर सकते, कोई कस्बा जो किसी हत्यारे की गिरफ़्त में है, कोई तानाशाह जो डर से नियंत्रण करता है। इसकी ताकत यह है कि दर्शक विरूपण को समझने से पहले महसूस कर लेता है। एक भी एक्सप्रेशनिस्ट इमेज, सीढ़ी पर रेंगता हुआ साया, किसी यथार्थवादी फिल्म को एक सीन के लिए बुरे सपने में बदल सकती है।